A los que no me conoceis

La mesa es un caos, un pequeño universo carente de orden. Apuntes, folios en blanco, bolígrafos, sus gafas, una taza de café frió y amargo, el mechero y una cajetilla con diez cigarros. Una cajetilla medio vacía.

-¿Qué tal llevas lo de la ley antitabaco?
-No demasiado mal. No me considero fumadora: puedo pasarme semanas sin fumar y sin sentir ninguna necesidad. Pero hay veces que me apetece, como ahora durante los exámenes.

Él le pasa una mano por el pelo: siempre se lo recoge cuando estudia, pero hoy está especialmente desordenado.

-¿Sabes por qué empecé a fumar? Un amigo mío, de cuando era una cría, me dijo que si alguna vez pensaba en la muerte – ya sabes, adolescentes existencialistas- debía fumarme un cigarro, porque es un suicidio muy lento y, así, él podría aprovechar ese tiempo para convencerme de que debía de quedarme en este mundo.

Ella sonríe como si fuese una niña que acaba de revelar un gran secreto. Pero ya no tiene su atención. Ni siquiera ha escuchado el final de la historia. Una llamada.

-Joder, otra vez mi hermana. Necesita el coche. Tengo que irme a casa.

Un beso rápido. La puerta se cierra. Mara se acerca a la ventana y enciende un cigarrillo. Deja que el humo llegue a los pulmones y lo retiene. Quiere notar como las células se contaminan al respirar la polución. Es odioso llevar tanto tiempo buscando a alguien que sepa apreciar una buena historia.